手術中のイメージ図

なんて言ったって，もう手術だ。

恥ずかしいのなんの，言ってる場合じゃない。手術台に上がったら，まな板の鯉よ。15:00なんてあっという間。私の手術は2件目なので，1件目の手術時間によっては前後するということだったが，殆ど時間ぴったりに呼ばれる。手術室のあるフロアへ移動し，手術室へ入室。想像以上の人数に驚く。皆に出迎えられ，自己紹介。なんだろ，これも全身麻酔に関係する事なのだろうか。あ，どもども。こんにちはタカギトシユキです。病棟ではほとんど見ない，若い男の人も何人かいる。

手術室は思ったより広く，何室かが中が繋がっている妙な造り。そのうちの一つに案内され，自分の力で手術台へ移る。初手術台。おー，この手術台，テンピュールマットレスか?? 低反発系であり，とても寝心地が良い。良い待遇。バイタル(Wikipedia)を計測する為，手術スタッフが手際良く色んなセンサを体に付けてゆく。すぐに脈拍が部屋に響き渡る。聞こえる脈拍数から，緊張せずリラックス出来ているのが客観的に分かる。ほぼ同時に，酸素マスクも装着。初酸素マスク。装着しても別に楽だとか，そういう感じは皆無。もっと違いの分かるようなアイテムかと思っていた。恐らく麻酔科医であろう人から，今から点滴ラインに麻酔薬を流して行きますねとアナウンス。入眠後は，あんな事とかこんな事とかされる訳だな。あんまり考えないでおこう。おこう…

今気付いたが，静かなクラシック曲も流れている。ネエさん，良い仕事してるぜ。それにしても，準備をする手術スタッフの動きが異常に素晴らしい。各人の手際も良く，また連携も素晴らしい。それは手術台の上から眺めていてもよく分かる。部署柄，イベント設計進行に関わる事があるが，比較にならない完成度の高さに感嘆。いやあ，手術スタッフっつーのは格好良いねえ…タカギさん，タカギさん! 終わりましたよ。ええー!!? ホンマデスカー!? 嘘でしょ。

眠いという感情を抱く暇すらなく終わった初手術。